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PAGRAMANČIO ŠNEKUTIS 
 
Koks būtų kiemas be šnekučio pavasarį, be jo giesmės?! Ypač kai pamotė žiema atsitraukia ir 

drungni vėjai, lenktyniuodami kalvomis, dosniai barsto gličiuosius pumpurus, sėja žoleles, – tas 
prasčiokas paukštis švilpauja skėtriodamas, džiugina kaip įmanydamas varguolį. Žiūrėk, vakar dar jų 
buvo tik pora, o šiandien būreliais iš medžio į medį, iš kiemo į kiemą, ir taip visą laiką jie lanko vieni 
kitus, svečiuojasi nelyginant Pagramančio amatininkai dižiųjų švenčių dienomis. 

Pagramančio sklypininkai myli švilpukus, ir kiekvienas – puodžius, žvejys ar kurpius turi įsikėlę po 
keletą inkilų. Daugiausia jų pridirbęs Deveika. Nerasi pas jį beržo ar obels, kur nekabėtų mažučiai 
nameliai. Kiti net spalvingai nudažyti, prie landų įtaisytos gonkelės, šonuose išpiešti langai, o ant 
stogelių – bokšteliai. Visa tai pagražinta įmantria meisterio ranka. Todėl niekur šnekučių tiek daug 
nematysi, kaip Pagramanty. Jau kovo pabaigoj debesys jų nugula atšlaites, sodus, maudosi šimtai 
kiekvienoje balutėje, ir kasdien vis tirštėja. 

Šį pavasarį ūmai įsigalėjo šilima, staigiai pradėjo žaliuoti. Dvi dienas padirbėjusios, saulės iltys 
išgraužė paskutinį ledą, paleido žemę, ir tos pačios savaitės gale nusigriovė. Dienelės malonios, 
geros, kad eidamas vieškeliu gali matyt amatininkus ne tik pačius kaip museles atkutusius, 
besiglaudančius saulišaly, prie sienų, bet ir jų vaikus straktaliuojančius, gyliuojančius krūvutėmis lyg 
mašaliukus. Ant tvorų džiūsta patalynės, vėdinasi duknos, kailiniai, žargstosi basos mergelės it 
gandrai raudonkojai, ir net šimtamečiai diedukai, kurių anksčiau niekur nematei, tokie nepažįstami, 
seniai iš atminties iškritę, kiūtėję tamsoje, ant mūriukų, dabar lyg iš parapijos kapų atsikėlę 
valandomis sėdinėja vėjo neužpučiamose vietose prie namų, krapštinėja lazdelėmis žemę, žiūrėdami 
gęstančiomis akimis į krykštaujančius anūkėlius. 

Deveikos dirbtuvėlės langas nuo ryto iki vakaro praviras, ir laiks nuo laiko meisteris kaišioja galvą 
pro jį, žvelgdamas čia į vieną, čia į kitą medį, ar jau apsigyveno porelė, ar gera jiems jo naujame 
inkilėly. Ir mėgdžioja meisteris giesmininkus, švilpia pats. Nutilo šnekutis – jam ir sako meisteris: „Na, 
dar už ditkę – gausi sliekienos!“ Jei šnekutis neatsiliepia, meisteris pats sušvilpia, pats ir rankomis 
kaip sparnais skėsteli. Klausosi valandėlę paukštis, žiūri ir neiškentęs – pragysta. 

Trečias namas nuo Deveikos – siuvėjo Krizostimo. Siuvėjo langas taip pat praviras. Meisteris mato 
kaimyną vaikštant ties langu, išeinant lauk, mosuojant laidynę, kad įsigautų anglys, vėl grįžtant į vidų. 
Atėjusį su siuvimu žmogų Krizas palydi iki kelio neskubėdamas, žioplinėdamas į šlaitus. Meisteris 
supranta draugą: jam pačiam noras valkiotis, bėgioti su vaikais, o darbo kad ir daug, jis ne taip kaip 
vakarykštis sniegas tirpsta. Nuotolis nedidelis, ir draugai gali pasikalbėti: 

– Jau pas mane trys poros. Viena – jaunavedžių, – praneša meisteris apie šnekučius. 
– Kaip pažįsti, juk ant ragų nėra gumbų? 
– Iš uodegos kraipymo. Seniai kada ne kada – krust, storai – py py, o jauniklis – ė, kaip gerinasi 

savajai! 
Einantis pro šalį žmogus sustoja ir juokiasi iš tokio dviejų draugų pokalbio, o meisteris: 
– Nebijok, ne apie tavo uodegą!.. 
Jau kelinta diena ties vienu Deveikos inkilėliu sukasi vienišas šnekutis: atskrenda, patupi, pačirškia 

ir vėl dingsta. Jis ne toks bailus kaip kiti: pasakyk – pū, supliauškink delnais, visi pakils, o jis tupės, 
kraipys galvą, susigūžęs kaip senelis altarista sakykloje. Meisteris pastebi, kad vientulys luošas, dažnai 
liūdnas nutupia netoli lango ir senio balsu dejuoja. 



– Kas tau, vargšeli, pačios neturi? – kalba jam meisteris, ir šnekutis lyg suprasdamas – čiar čiar. 
Susirenka vakare Deveikos kieme kaimynai, grįžta iš darbų sūnūs, ateina Krizas. Meisteris užveda 

kalbą apie luošą paukštį: 
– Matyt, našlys – kur nors pačią prašvilpė. 
– Gal su kitu bjaurybė susidėjo. Supaisysi bobas – ėmė ir paliko šlubį, – prideda savo kapeiką 

siuvėjas. 
– Gal senbernis? – spėlioja Jonas. 
– Nieko, našlys, senbernis ar šlubis – pasisuks, pamatysit, kokią jauną gaus. 

– Tai pasakė! – muša į kuprelę Krizui meisterienė. – Pats senas, tik laikosi, o jauną balamūtys! 
Dar pats paukščių grįžimo metas, ir šnekučiai raudami plunksnas kariauja su žvirbliais dėl 

pasirinktų gūžtų, kai visus sparnuočius, lygiai ir Pagramančio žmogų, stebina nepaprastas lizdas, 
įkeltas į didįjį jovarą tik keli žingsniai nuo siuvėjo namų. Niekas ir nepastebėjo, kada jis atsirado, kas jį 
sukalė iš lentų. Tai lyg ir visų Pagramančio šnekučių bažnyčia: pro jos landą gali prasmukti gero 
veršio didumo paukštis. 

– Kas ten dabar perės? – kraipo galvas praeiviai. – Ana, ir langas! 
– Melnyčia bus, – tvirtino kitas. – Krizas su meisteriu pikliavos. 
– Ė, jau! Kodėl be sparnų. Možebit čia su vyresnybės žinia. Aš kai vaiske buvau, tokias padarė į 

pazicijas žiūrėt. 
– Tai gal, dėde, greit turkas eis? 
– Možebit... 
Kokią savaitę taip visi, ypač vaikai, spėlioja, net paties meisterio klausinėja, o jis, nors prie to darbo 

nagus prikišęs, erzina smalsuolius: 
– Iš Valakijos atlekia du gužučiai – tokio didumo, – meisteris skėsteli rankas. – Visas senas mergas 

iš Pagramančio išrankios... 
Netrukus pamato žmonės tą paukštį. Bet jis ne į gužutį, o į meisterio sode čirškėjusį šlubį šnekutį 

panašus, tik nepalyginti didesnis. Ir iš priremtų prie medžio ilgų kopėčių galima spėti paukštį 
nemėgstantį skraidyti. 

– Ką tu ten darai? – klausinėja susirinkę kaimynai, pakėlę galvas į didįjį inkilą. 
– Grucę grūdu, – atsako jiems balsas. 
– Pasirodyk! 
Šnekutis kyšteli snapą iš inkilo. Mato žmonės – Krizas. 
Kuriems galams keistuolis įsitaisė tupyklą ir kariasi į ją kiekvieną pavasarį? Kad dar savo namų 

neturėtų arba nesveiko proto būtų – daugelis ir nekvaršintų galvų, o dabar! 
Meisteris taip pat kopėčiomis laipioja pas Krizą, ir nežinia, kaip jie ten dviese sutelpa. Tik pamatysi 
lyg iš jaujos rūkstant pro inkilo plyšius dūmus – žinok, kad meisteris pypkiuoja. 

Deveikienė jau ne vieną kartą už kojų nutempė vyrą nuo kopėčių, užklupus besikariantį pas Krizą. 
– Proto netekai! – šaukia ji, tąsydama už kiškų, – vaikelis atsirado! Pats amžius kabinėtis. Kai ištikši 

– aš tavęs nežiūrėsiu. 
– Aš ant tavęs – purpt, ir sulesiu. 
– Vienas atsirado durnas, tuoj ir kitas... nė šiū, nė tū – beždžionkos! Svietas juokiasi... 
– Kur tas sviestas? Gal tarp karvės rietu? – atsikerta meisteris, bet senutės vis dėlto klauso ir 

virbeliais leidžiasi žemyn. 
Tik nepasaugojo meisteriene kitą sykį tėvo, jau tėvas betupįs ant Krizo inkilo pakopos – antrasis 

šnekutis. O iš ten, kaip nepasiekiamas, erzina ją: 
– Nori slyvos? – meta jis nulaužęs sausą šakelę pačiai. – Na, pasiek mane, gausi ir grūšią! 



Moteris grūmoja kumštele, ieško žemėje kokio akmenėlio ar grumstelio, su kuriuo galėtų pabaidyt 
nedorėlį, prikaišioja, kad jis tinginiauja, jis šioks ir toks. 

– Ai, tik liežuviu tu gali pasiekti... 
Siuvėjas už meisterio nugaros kikena, gundydamas draugą tęsti įdomų pokalbį su senute. 
Paskum abu sulenda į lizdą. Nors vienas ir antras ne iš drūtųjų, tenka beveik surėmus pilvus 

stovėti. Gerai patrepsėtum – iširtų Krizo namukas, bet kol ramiai sukinėjiesi – laikosi. Vienam iš bėdos 
čia galima gyventi: langelis, suolas, žingsnio ilgumo stalelis. Prie sienos pakabintas daktaro Šliūpo 
paveikslas, iškirptas iš knygos, dar zuikiai iš elementoriaus. Seniai Krizas galvojo pasistatyti namelį 
ant kalno arba medyje, o ten atsisėdus laisvu laiku plunksnelę padažei, pakaušį pakasei ir rašai 
giesmes kaip Strazdas. Ai, jeigu siuvėjas turėtų galią ir tiek mokslų kaip daktarai, dar suprastų 
gramatiką, jis išklotų tokias dainas, kad Pagramančio kalvos juoktųsi, akmenys šokinėtų. Ir dabar 
Krizas gali kuo ne kuo pasigirti, ypač Pagramančio merginų aprašymu, dainele apie apsipešiojusį 
žvirblį, kurioje kiekvienas pažins, kad jis išjuokė valsčiaus raštininką. Smarkios eilės ir apie popą, 
uriadninką, už kurias, meisterio manymu, Krizą lengvai pavėžytų iki Sibiro. Tose eilėse jis smagiai 
tarkuoja visą caro valdžios broliją. Turi Krizas ir liūdnų – apie nukirstą kareivio ranką ir Lietuvos 
našlaitį, – jas meisteris, žiauriausias siuvėjo kritikas, vadina pagrabinėmis. Tokios eilės mažiausiai 
sekasi Krizui rašyti, bet kitokios, jeigu reikia kam įdurt, – be siūlo, adatos bėga. Jeigu Krizo kas 
paklaustų, kuriems galams jis naikina rašalą, sunku būtų atsakyti. Jis ir pats nežino, kas jį skatina tai 
daryti. Juk paukštis taip pat už savo giesmes lašinių negauna, o niekas neklausia, kodėl jis ulba. 
Ateina tokios valandos, nejunti, kaip ima belstis viduje jaudulys, krūtinę tarytum Nemuno krantą 
pradeda plauti vilnelė, švelniai, jusliai, paskum tave paima jų visas pulkas, ir žiūrėk – supiesi ant 
laisvųjų vandenų. Tik plėsk bures! Tokiomis valandomis Krizas nejunta, kaip adatą pakeičia plunksna, 
ir tik nespėji per blauzdą pabraukt, pakaušio krepštelt – mintis taip ir liejasi, taip ir stojasi žodis kūnu. 
Kyšt pro langelį nosį, pamatai laukus – laukai išsitiesia ant balto popieriaus, pamatai avių būrelį – 
paduokit jas čia, tegul ganosi! Užgriebia akis baltą kaip gulbę ramiai plaukiantį debesėlį, ir jį atsivarai, 
ir paukštį, – vis tuo pačiu plunksnos galeliu, ir ką tik nori. 

O kai baigi rašyti – tarytum iš pirties išėjęs, ir lengvai, ir maloniai pavargęs jautiesi. Permeti dar 
kartą akim išmargintą lakštą, krepštelėji čia, ten, kuri eilutė per ilga, išlindusi, vienu atsikvėpimu 
nesiduoda perskaitoma, tą su plunksnele kaip su botkočiu – škude į tvartą, o kuri per daug striuka, 
prie tos priduri uodegėlę ir – velniai griebtų – matai, kaip uodegėlė tuojau ima judėti! 

Dar nenudžiūvus plunksnelės pėdsakui, Krizas neša šiltą kepsnį meisteriui. Jeigu beskaitydamas 
meisteris susiraukia, reiškia – per rūgštu, jeigu visą laiką tyli – trūksta druskos arba pipirų, bet kai 
draugas pertraukia giesmininką juoku, baksteli dar į pašonę, – Krizo patiekalą nors ant bajoro 
Aldadriko stalo krauk. 

Kiek tokių siuvėjo sparnuotų žodžių, dainų ir dainuškų klajoja parapijoj! Gal ne mažiau, kaip jo 
siūtų švarkų, rudinių ir vatinių. Žinantieji, kad Krizas eiliuoja, ateina ir prašo: sustatyk litaniją apie 
mano nepaklusnią bobą, duok oracijų prie nabašninko kapo, išrašyk ką nors vestuvėms, išpyškink 
prieš nedorėlį pristavą! Reikia kam laišką sudėt broliui arba dėdei į Ameriką – vis pas Krizą. 

– Eikit jūs nuo mano galvos! Aš ne raštininkas, – kriaučius! – atsikalbinėja Krizas. 
Reikia tik jį paglostyt, patept kur girgžda: kad nėra tokio kito, kuris galėtų su jo plunksna lygintis, – 

Krizas šypt, paausį pirštu krepšt, krepšt: 
– Kokio reikia? Kad žliumbtų kaip merga, vainikėlį praradus, ar juokais? 
– Kad žliumbtų! – atsako prašytojas. – Jei gali – kuo smūtniausią! 
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Krizas meta siuvinį į šalį, paima nuo lentynos plunksnelę, pritvirtintą siūlais prie šermukšnio 
šakelės, ištraukia rašalinę, alkūne sulygina susisukusį popierių, dar prieš rašant ant nykščio nago 
paspaudo plunksnelę ir, valandėlę ranka ją pajudinęs ore, lyg rinkdamasis, kur geriau tūpti, 
nusileidžia ant baltojo lauko. Žmogui nereik nieko sakyti. Pats raštininkas gerai žino kiekvieno vargus 
ir rūpesčius, pažįsta amatininkų gyvenimą kaip savo delno raukšles. Jeigu bus dejuota, skųstasi šiame 
laiške – per daug niekad nebus. 

Stebi žmogelis raides, dygstančias iš po siuvėjo rankos, ir trauko pečiais: rodos, kupriukas ne laišką 
rašo, o karvutę melžia – čiū rū, čiū rū – lengvai, neatsikvėpdamas. Baigęs raštą, plunksną nušluosto į 
savo ilgus plaukus, iš židinio saujoje atneša pelenų, užberia ant raidžių, kiek palaukus nupučia juos, 
patrina delną į delną, paskum savo juokingu įpročiu dviem pirštais nusitveria už priekinio dančio, 
paklibina jį, tartum norėdamas įsitikinti, ar galės juo graužt, ir skaito. 

Jeigu gerai pavyksta, siuvėjo akyse, lygiai kaip ir klausytojo, sutviska ašaros. Jis griebiasi daug kartų 
už savo dančio, klibina jį, trina delnus ir sako kažkaip maloniai mirksėdamas, gindamas atgal ašarą: 

– Kad tave zuikiai užbadytų, – gerai sudėta! 
Tačiau ne visuomet Krizą įprašysi laišką parašyti – žadėk iškepti jo mėgiamo vėdaro, nešk kvortą 

medaus, ko tik nori, jeigu kartą pasakė ne, – taip ir bus. Klausinėsi kodėl – jis atsisako: 
– Kad ir galiu, o negaliu. – Ar tu gali priversti šnekutį švilpauti, kada jis nenori? 
Taip ir praminė Krizą Pagramančio šnekučiu, ypač po to, kai jis įsikėlė į medį garsiąją tupyklą. 

Jaunas daktarėlis Vembrė, gavęs paskaityti jo eilių, porą įsidėjo į kišenę. Jis sakė, kad verta pasiųst į 
lietuviškus Tilžės laikraščius. Bet tai daktaras kalbėjo tik jam vienam, ir Krizas gailėjosi, kad pokalbio 
negirdėjo meisteris. Į laikraščius! Vyrai mūrai, juk tai ne juokas. Jeigu atspaustų, Krizo daineles šimtai 
iš karto perskaitytų, šimtai sužinotų jo mintis! Taigi jis petys į petį atsistotų su Lietuvos raštininkais, 
skatinančiais pabusti iš miego gentį! 

Padrąsintas daktaro, iš kurio jis gauna lietuviškų knygų, Krizas jau visas pavasaris sėdi inkilėly. Iš 
medžio matyt kaip ant delno Pagramančio nelygūs, banguoti laukai, ten, po dešinei, tviska upės 
vandenys, griauną lankas, po kairei, vos žvilgsnis siekia, – kaimų namai kaip didelis avilynas, dar 
tolėliau – lelijavi miškų vainikai. Žiūri Krizas, klajoja akimis, vaikšto šlaitais, takeliais, ir šilta banga 
tolimos, lyg seniai girdėtos dainos paliečia jo krūtinę. Nejunta kupriukas, kaip širdis kugžda. 
Plunksnelė bėga, palikdama popieriuj tarytum peliukė sniege mažučius savo kojų pėdsakus: 
 

Lietuvos laukai, miškeliai, takeliai,  
Salele gimtoji! 
Sakyk, kada užtekės laisvės saulelė  
Mužikui artojui?.. 
 
O saulė leidžiasi. Paskutinieji šviesos virpėjimai apleidžia žemę. Tik dar kalvų viršūnės ir namelis 

medyje, kuriame sėdi raštininkas, stovi kaip paauksinti. 
Krizas linksmas, nors ir liūdną dainą sudėjęs. Iššoka paukštis ir šaukia vieškeliu važiuojančiam: 
– Ratas ratą vijo į Kalvariją!.. 
– Linksmas tu šiandien, kriaučiau! – sako iš ratų. 
– Linksmas kaip bėdą pašarvojęs. 
Praeina pro šalį dvi merginos. Krizas ir joms ant greitųjų sumeta: 

 
O tu, Benedikta,  
Gausi vyrą diktą... 



 
– Kaip toliau, Krizuti? 
– Už kapeiką pasakiau. 
Mato Krizas, vėžlina tvoros pasilaikydami du girti. Pažįstami nepažįstami – į dantis nežiūrėsi, o 

žodeliu ir juos galima pavaišinti: 
 

Tu, tvorele, tu, reta,  
Man brangesnė kaip teta...  
Einu tave apkabindamas,  
Nosim purvą kabindamas... 

 
Girti šiaip taip sustoja: 
– Parše, ukš, ne tavo dalykas! 
– Dalykas toks, kad tavo gerklę ėda valasnykas! 
– Nori į snukį, a? Nori, a?! 
– A, a tik ir išmokai, o kas bė – nežinai! – iš balso Krizas pažįsta girtuoklį Kakalą, kuris anuomet 

bjauriai išsižiojęs nešė per miestelį caro paveikslą ir liepė visiems kepures nusiimti. Jo sėbras, matyt, 
tas pats Slunkius, gyvenąs iš maskolių valdžios pasturlakų, kurias gauna paikasis už judošiškus 
pabučiavimus. Taip, tai juodu! Krizui nelieka abejonės, kai tik šleivos sukriuksi: 

– Duo-o-ot, duo-o-ot jam! 
– Ajai, smarkuoliai! Ką jūs duosit, kad karčemoje ir kelnes palikot. 
Krizas atsišaudo taikliais žodžiais, bet jis mato, kad padaužos, tvoras palikę, vėžlioja artyn, graibosi 

aplink save žemėje ir lupa akmenis. O akmenų Pagramanty toli netenka ieškoti. 
 

Strakal kakal makalai,  
Blogi tavo reikalai...  
Slunkius ožį pjauna,–  
Kakalas ragauja... 
 
Pirmas sviedinys prazvimbia gana tiksliai – per du sprindžius nuo Krizo nosies, o antras nušlama 

pro medžių šakas. Velniai raguoti, matyt, aptiko akmenų krūvą! Jie svaido bjauriai koliodamiesi, ir 
Pagramančio šnekučiui tenka laiku nukreipt pakaušį nuo naujos krušos. Siuvėjas nesiliauja čiulbėjęs. 
Kai tik laidokai renkasi akmenis, jis jau naują sugalvojęs: 
 

Kakalas–Judošius,  
Strakalas–Kaipošius.  
Juda, Juda, Kaipošiuk... 

 
Atrodo, kad girtuokliams visą tvaiką siuvėjo dainos išgarino: jie su tokiu atkaklumu šaudo į inkilą, 

kad Krizas nespėja nė žodžio pasakyti, tenka uždaryt dainų skrynelę. Kaip ten bebūtų, jis nemano 
pasiduoti į nelaisvę. Kopėčių siuvėjas tyčia nejudina. Tegul bando lipti – mokės kaip varles nukratyti 
atgal į balą. 

Triukšmą išgirsta artimieji kaimynai. Pirmieji šnekučio gelbėti iš vištvanagių atbėga meisterio Jonas, 
pats senis, puodžius. Jų pasirodymas nuramina karštuolius. Meisteris iš tolo šaukia: 
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– Krizai, lipk jiems pamieruoti įkapinius – aš pažiūrėsiu, kokio ilgumo reikės grabo! 
– Dar jiems grabo! – į griovį! – karingai pasijudina puodžius, o paskum jį ir Deveikos sūnūs. 

Laidokai, pajutę, kuo kvepia, repečkomis persirita per tvorą ir pasilaikydami viens kito kuduliuoja: 
– Miesčionys muša... miesčionysl 

 
* 
 
Krizas, kaip siuvėjas, – nebrangininkas, kaip vyras, – nemergininkas. Visi gerai žino: jo amatas 

pagirtas. Moka jis pataikyti žmonėms kaip niekas kitas, o ypač neatsigina merginų. Tų visuomet pas jį 
pilna, nes Krizas iš anksto įspėja jų norus, pageidavimus: laibutė stengiasi, kad atrodytų kaip roputė, 
dručkė, kad ją paplonintų. Krizui tai padaryti vyksta ne blogiau kaip kalviui šakę pasmailinti. Ne be 
reikalo Krizas laikomas naujovišku siuvėju: kai tuo tarpu kitos adatėlės keliauja per parapiją, Krizas 
sunkiai išprašomas. Reikia tik stebėtis; kaip vikriai jis tūpčioja aplink merginas, kaip jis švelniai, 
kutenančiai glėbia liemenėlius, pažastis, vis kalbėdamas, gundydamas jas kaip velniukas: 

– Ak tu lelijėlė, tai gražumas! Tik į langą, kaip mirtą!  
Siuvėjas merginas gražiai šaukia: rūtelėmis, lietuvaitėmis, mirtomis. Jaunesnėms įžnybdamas į 

skruostą skatina augti, vyresnėms greitai liūlį arba ūsą susirasti, o senmergėms – vilties neprarasti. 
Merginos jį vadina Krizuliu, Krizučiu arba tiesiog kriaučiuku, tik nė viena nedrįsta jo dėdinti. 

– Krizuti, – sako jam, – kada siųsi pas mane piršlius? – O jis – trukt į kuprelę kaip sraigė į savo 
kiautą: 

– Dar metelius pasiūsiu, paskui siųsiu. 
Jeigu Krizas kitaip būtų atrodęs, be krepšio ant pečių, kaip jis pats sakosi, – gal būtų išdrįsęs 

jaunystėje įkibti į kokią skiauterę, bet dabar – snapas atšipęs, sparnu plumpsėti tingu. 
– Aš su savo kuprele kaip su pačia, – mėgsta jis kiek užkaisdamas peiktis, – sykiu gulam, sykiu 

keliam. Kad ir gera, o še – ant nugaros sėdi. Užteks vienos, kam man Onos! 
Štai įeina pas siuvėją mergytė, taip paritusi, taip pastačius. Drąsi kokia! Varto jam rūbus, kraiposi, – 

ką čia kerpat, ką čia siuvate? Žiūri Krizas, ar kartais nematyta? Turbūt dar jo pirštais negraibyta. 
Išmatuok ją, – kitam šventadieniui reikia burnosėlio. Jeigu nepasiūsi, ji baisiai supyks. 

– O iš kur ta pikčiurna? Ar ne Ambrutyčia? – klausia Krizas. 
– Ta pati. 
– Turbūt būsi greit pati? 
– Kad nieks manęs nenori, – liūdnai sako mergaitė, – nedidelis mano kraitis... 
– Pakalniškiai – vyrai ilgakiškiai, paims ir be kraičio. Še, kaip liepa! – glėbia Krizas merginą per 

juosmenį.  
Ir kur tik pirštais siuvėjas ją nepalies, ji vis – ki ki ki. Jai vis – oi baugu, oi nekutenkit, čia nereikia. 
– Iš kur žinai, kad nereikia? – prieštarauja Krizas, dar kartą per juosdamas tuo pačiu siūlu. – Juk nuo 

mano pirštų nesuvysi. Stovėk, nešlamėk! 
Jau siuvėjas tikrai be reikalo ją trečiąkart permatuoja. Ambrutyčiai turbūt patinka kupriuko landūs 

pirštai: ji nugniaužia juos nuo savęs, muistosi, leipsta iš juoko, kad Krizutis baugus... 
Gizelis Domininkėlis net išsižiojęs vėpso į dėdės Krizo merginimąsi, ir dėdė, paėmęs jį už nosies, 

nuveda į šoną: 
– Nevarvink seilės, – sako jam. – Kai bus panosė šeriuota – prisižiūrėsi... 
Krizas užrašo Ambrutyčios storį, rankų ilgį... ir keista, nagai vos kreidą laiko. Lyg jis būtų ką 

pavogęs – rašo ant sienos, tarška ir vėl užmiršta, kiek per pažastis. Taip dar niekuomet su Krizu 
nebuvo – zylė jį drebuliu užkrėtė. 



Išbėga Krizas pasižiūrėt, ar tebematyt mergaitė vieškely, nors jos balsas seniai nutilo, seniai ji 
atsisveikino. Grįžęs ilgai Krizutis laiko ant kelių Ambrutyčios atsivežtą audimą. Domininkėlis mato, 
kaip dėdė šypsosi. 

Jis toks linksmas, dainuoja apie putinų šakelę, grybčioja gizeliams už ausų, rimuoja eilutes, o 
vakare eina pas meisterį ir kokią kalbą pradeda – vis baigia Ambrutyčia. Dar tokios guvios triznės 
Krizas nėra matęs. 

– Kirksi be paliovos, sukinėjasi kaip vėpūtė – šauni šarkelė! Kas ją gaus – pasidžiaugs. Ar nereikėtų, 
meisteri, vienam iš tavo trijų drimbų tokią spirgę griebti? 

– Iš tavo šnekos išeitų, kad ir tau spirgė būtų ne pro šalį, – sako meisteris. 
– E, šaukštai po pietų! 
– Na, na! 
– Aš pratęs be spirgių... o širdelė, kai tik gražesnę pamato, – krust! – prisipažįsta siuvėjas. 
– Krust, sakai, kaip avino uodegėlė. 
Juokiasi diedai. Deveika žada padaryt draugui lopšį, siūlosi į piršlius, o Krizas judina mintį, kad 

laikas būtų jo Simą vesdinti. Surembės, jautis. 
O, kad Krizas būtų jaunas, tiesus, – tokią gražią butų išsirinkęs! Nespėjo viena uždaryt durų, štai 

kita, dar puikesnė. Krizas aprengia naujai įėjusią, glosto, rodo, prinešęs veidrodžio šukę, ji klausia, 
kaip iš šono, kaip iš apačios, aplink kaklą? Viskas gerai, prikibę kaip tošelė aplink beržą. Siuvėjas 
merginos nepaleidžia. Dar kartą nurengia, atardo, o mergina netveria iš džiaugsmo, kaip dėdelė 
dirba! Tik lipdo, lipdo kaip kregždė lizdą: nubėga prie stalo, pasigriebia šepetį, vėl prie merginos, čia 
atgal plest plest – susiieško siūlą. 

– Ei Dominyk, atardyk, Matauš – prosas atauš! Pūsk kiek turi kvapo! 
Mergina sukaliojasi, akys raibsta – amžių čia laukt būtų neilgu! 
– Kiek reiks, Krizuti? – kai viskas baigta, aprengta, suglostyta, mergina riša skarutės mazgelį. 
– Pabūk minutėlę, nors pasidžiaugti duok, – sako kupriukas, kai ji ruošiasi išeiti... – Kiek reiks? – 

nedaug: pakštelsi į barzdą. 
Nespėjo juokais jis tai pasakyti – cvakt jam mergaitė į skruostą it vilyčia. Krizo akyse net tamsu 

pasidaro. Graibos aplink save, kojos linksta, akis dilgia – senis visai kvaišta! Nežino pats, kaip prikiša 
nagus prie karštos laidynės. 

– Rupūžtuk, tu man padėjai! – šaukia vargšas Domininkėliui nutvėręs jį už čiuprynos, rodydamas 
laidynę ir liepdamas ją vaikui palaižyt liežuviu. Siuvėjas nepiktas – linksma į jį žiūrėt. 

O mergaitės seniai kulnys sudegė, bet ji neužmiršo ant stalo kampučio palikti pinigus. 
Nors ir po mėnesio išvydęs savo siūtą rūbą, Krizas prieina, paklausia, kaip nešiojasi, pabara kitą, jei 

nemoka apsieiti su gražia eilute, vėl patampo iš visų šonų ir nueidamas dar kelis kartus atsigręžia. 
Tokia Krizo šilima ir dėmesys darbui jį skiria iš daugelio adatos amatininkų. Žmogus, pas jį pasisiuvęs, 
nuolatos jaučia globojantį žvilgsnį. Keliauji per miestelį, išbėga Krizas, sulaiko: 

– Ar ne veržia? Ne laisvas? – Ir ta siuvėjo globa kiekvienam prie širdies. 
Jeigu Krizui darbas nepatinka, – nors mirk, tau jo neatiduos: šimtą kartų ardys, tampys, ir tada 

nematysi jo šypsantis: 
– Nei sūrmaišis, nei ragaišis. Tu kreivas ar mano akis? – Vis pas mane velkate? Neškite pas Dumčių. 

Viens, du, trys – ir padarys. 
Ir kiek palaukęs dar graso: 
– Pradėsiu ir aš maišus raukti. 
Ilgą laiką Krizas žmones matavo siūlu nerdamas ant jo mazgelį, kol pagaliau ir čia jis savo 

konkurentus pralenkė. Meisteris nuobliavo draugui keturkampę lazdą, išpjovė joje karbus. Išmatavęs 



žmogų siūleliu, Krizas siūlelį deda prie lazdos ir tiksliai žino verškų skaičių. Seniau jis rašydavo 
skaitlines kreida sienoje. Tai buvo didelė naujiena, ir ji greit paplito Pagramanty. Maža to, Krizas ėmė 
kelnes matuoti net per šlaunį ir dukart apačioje. Piemeniukams ir mažiems tų naujienų netaikė. Bet 
Dumčius atkakliai laikėsi senovės ir pripažino tik matavimą per juosmenį, tačiau ir tai dažnai darė iš 
akies. Atėjusiam siūdintis jis liepia stoti ties durų stakta, prisimerkęs pasižiūri – ir gali keliaut. Gal 
todėl Dumčiaus siuvinys lygiai tinka vaikui kaip ir tėvui. Kišenių jis irgi nepripažįsta ir jaunikliams jas 
aklas daro. Senieji žmonės dėl to Dumčių palaiko sakydami, kad jo rūbo neišaugi. 

Krizas, mylėdamas amatą, neužmiršo ir laiko reikalavimų. Pirmiausia jis išpaikino miestietes, o 
veikiai ir kaimietes. Kaskart Krizas sugalvoja vis naujus įveržimus, išpūtimus, išvėpimus. Pamatė ką 
apsirengusį kitaip, miestiškai, jau ir pritaikė. Išdrįso Krizas Pagramančio kavalieriams parodyt 
lietuvaičių kojas – atidengdamas jas ketvirtadaliu pėdos aukščiau kauliukų, – kai dėl to užvirė toks 
sąmyšis, jog ir paties siuvėjo vos nenudaigojo. Pirmą sekmadienį po Sekminių klebonas sudavė į 
amboną kumštimi, kad jau svietas nesuvaldomai spardosi, atkrinta nuo Dievo, o naujų madų liga 
užkrėtė kaimus. Jau negeras senoviškas apdaras – moterys siūdinasi trumpas iškąstas palaidinukes, 
sijonus iki kelių, rodydamos savo nekrikštytas vietas. Tokių siuvėjų adatą apžergęs laiko Velnias, nes 
jis žino: per apsinuoginimą ir kūnišką smaguriavimą įsiteikiama Liuciferiui. 

Krizo vardas nebuvo paminėtas, bet daugelis parapijonių lūpomis jį kugždėjo. Ir paplito kalbos 
apie velnio siųstą siuvėją, kad jis į medį įsikėlė dėžę, kurioje naktį sulekiančios raganos. 

Tos kalbos pas Krizą atvedė uriadninką ir porą žandarų. Jie apkrato jo vidų, išvarto lovelę ir liepia 
vesti į inkilą. Storasis uriadninkas staipstosi aplink, bijodamas kabintis netvirtomis kopėčiomis. Jie 
klausia, ką ten siuvėjas laiko. Krizas atsako laikąs tikrą velnią, raguotą, kudlotą, bet tik tas galįs jį 
matyti, kas neima nei kaire, nei dešine. Nesuprasdamas tokio atsakymo, žandaras liepia kopti į inkilą. 
Ten nieko nepešę, grįžta su keliais tuščiais popieriaus lapais. 

Žandaras klausia, kodėl jie tušti ir ką į juos siuvėjas rašąs. Juokdarys sako, jog ir dabar esą parašyta, 
bet tik tas gali perskaityti, kieno sąžinės akys šviesios. Paklaustas gudruolis, kur jis laiko lietuviškus 
laikraščius ir ar kartais neteikia jiems žinių, atsako žinąs tokį laikraštį, tačiau jo niekas nespausdina, 
einąs jis ne iš popieriaus – davatkų liežuviais nešiojamas ir nieko nekainuoja. Žinias į tą laikraštį 
priima uriadninkas. 

Žandarai kaip grobą pūtę bindzina atgal, grasina, kad siuvėjas nepakliūtų kartais. 
Krizas gyvena linksmindamas žmones, puošdamas, rėdydamas juos, slaptai šviesdamas gauta iš 

Prūsų lietuviška knygele mažame iš motinos paveldėtame namelyje. Pas Krizą mokosi du vaikiukai. 
Vienas iš jų Mataušas, iš gausios sklypininko Šeškučio šeimos. Mataušas eina pas jį kas rytą iš namų, 
o antrą, našlaitį Domininkėlį, siuvėjas visai pas save priglaudė. Krizas į gizelius taip įpratęs, kad be jų, 
kaip be svirplių užkrosny, liūdna būtų. Pakyla rytą nuo mūriuko Domininkėlis, jau kaip eželis 
pūškuoja, kuria ugnį, šildo laidynę, šluoja aslą. Atėjus Mataušiukui, Domininkėlis suskutęs bulves, 
ožkelę pamilžęs, o netrukus bus baigtas ir pusrytis. Tuojau namely pakvimpa spirgių kvapas, šutinėlis, 
diena įeina į paprastą vagą. Krizas abu savo pagalbininkus išmokęs skaityti. Kaip ten bebūtų – vaikai 
jam didelis džiaugsmas. Su jais Krizas pešasi, eina veikčių. Žiemos metu bent vienąkart per dieną 
išsirita į kiemą, lipdo iš sniego bobą, sugriebę rogutes leidžiasi nuo kalno. Niekas taip nemoka išvesti 
rogučių siaurais, vingiuotais sklypininkų takais, kaip siuvėjas. Jis sėdi paskutinis, makaluoja ištiesęs 
vieną koją, nusitvėręs už pažastų Domininkėlį, ir šaukia: 

– Kaušuk, netruk, į dešinę pasuk! Matauš, košė atauš! 
Kelis kartus nusileidę nuo kalno, pasitampę, jie vėl kimba į darbą. Krizas užveda dainą, o 

pagalbininkai plonais balsais jam pritaria. Pavasarį jis drauge su jais eina žuvauti, maudytis ir kurį 
nors nutvėręs į glėbį neša skandinti, riša po kaklu akmenį, bet visuomet pasigaili. 



Meisteris Deveika taip pat turi porą gizelių. Kartais abu dėdės supjudo vaikus, ir staliai kimba į 
siuvėjus. Kol viskas gražiuoju vyksta, dėdės stebi kiekvienas savo kariuomenės pusėje, drąsindami tą 
ar kitą iš saviškių, bet jeigu tik vienas silpnėja, šoka dėdės gelbėt. Krizas už savo Domininkėlį galvą 
guldo, jis neleis, kad meisterio kaltukai jį dusintų! 

Neiškęsdamas siuvėjas įsimaišo į rungtynes, kaišioja dailidžiukams kojas. Tokiu atveju nelieka 
abejingas ir meisteris. Žodis po žodžio, jau metę lazdas susiremia dėdės. Krizas toks mažas, kad nėr 
kaip jį apkabinti, ir meisteris nespėja apsidairyti – mažas kelmas didįjį vežimą verčia. 

Oi Krizas, Krizas! Kas jį apeis dainoje, kas jį pralenks adata, plunksnele! 
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